◎格十三
朋友们，我不知道你们啊，反正我很不喜欢放暑假。
【资料图】
娃一放暑假，上班的和不上班的家长都沉默了。像我这种能在家上班的家长更是乱套了，每天起床第一件事就是思考：“我到底啥时候才能获得自由。”
今年暑假我更惨——孩子他爹公司搬家，新办公室装修，一装就是3个月打底。好家伙，他也放暑假了，我顿时感觉心里拔凉拔凉的，38摄氏度的天，我凉得想开地暖。
真是好事难成双，坏事一起上啊。
要是以往的暑假，我咬咬牙也就熬过去了，今年我情况又有点特殊，因为我自己也放暑假了。
自从我又开始上学之后，被门门A+冲昏了头脑，其实更冲昏我的是学习带来的美妙的副作用——每周要赶上课，赶作业，还要复习迎考，都可以成为我逃避现实的理由。
可如今，放暑假的我不用学习，连暑假作业都没有，我失去了借口，成了他们眼里闲下来无所事事的女人，于是我又成了xx的老婆和xx的妈，我得负责考虑一日三餐，考虑适度地出门放风（“烧钱”），还要考虑规划好时间来一场说走就走的旅行……要不是放暑假，我压根没有这些烦恼。
所以这种暑假对我来说是获得了不用学习和考试的自由吗？不，我恰恰是失去了自由，你品，你细品。
众所周知，我家有个“什么都要修一下、不修东西一天难受、修了东西难受一天”的中年男人。如今他更是靠着两件事来熬过漫长的暑假：这个也修，那个也修。
前两天他实在没什么好修的了，放了个罗盘在地上，说指到啥修啥，可怜的抽湿机中奖了。是的，自从大家都开始放暑假之后，这个家就有了不成文的规定：有坏的东西就修坏的东西，没有坏的东西就先把它搞坏，然后修它。
他叫我去给他打下手。以前我可以说：“我没空，我在学习”，现在我还没开口，他先开口了：“你又不用上课，也没有作业，闲得快发霉了，就不能来跟我学习一下家电维修与零件护理？”
但我宁愿选择主动去给儿子指导写作文，也不想给他去递钳子、扳手、螺丝刀。
说到儿子，他也不容易，放暑假在家天天面对着我们这一对互相较劲的中年夫妻，也算是他青春里的一个带着焦煳味的烙印。
我几乎一有空就会琢磨：我在他这么大的时候，暑假想干点啥呢？哦，我想起来了，看电视。
果然一代不如一代，我妈觉得我的暑假就应该是吃喝玩乐看电视，我觉得我儿子的暑假就应该是语数外物化生……
但这显然不科学，也不人道。他门一关，我并不知道他具体在房间里干什么，因此，每天能使我心绪平静的方式，就是我幻想着他的一天大概是这样过的——
刚做完几道数学题，又拿出了古诗文、文言文和现代文开始“刷”，然后读完80回的原版《红楼梦》，再拿出《契科夫短篇小说选》，紧接着看了《怀疑的时代需要怎样的信仰》和《大卫·科波菲尔》以及《丧钟为谁而鸣》，又迫不及待地掏出了上百页的词汇手册和听力打卡，最后在电场、电路、电势能和乙炔、苯乙醇和甲醛研究中，打通了任督二脉，心情愉悦地走出房间，去给我做饭……
醒醒，这部科幻小说必然无法落地，因为至少在我偷听的时候，能听到他的房间里有某种古怪的声音。
我壮着胆走进他的房间，就像走近科学一样，感觉命运的齿轮开始转动，接下来他将要迎接的，就是一顿怼。
结果我一进门，看到他的手里攥着一个类似转经筒的东西。
好家伙，暑假到底给我们带来了什么。一家三口，每个人都得有个信仰才能活下去。
老父亲信奉“修理使人快乐”。儿子开始“远离原生家庭的尘土，闭关荡涤灵魂”。我该信点什么呢？朋友发来的八段锦指南我还没开始看，姐妹要带我去艾灸我还没抽空去。我看按照我家这节奏，我是应该跳过前戏直接吃斋念佛了。
原本准备好的一顿怼在心里偃旗息鼓，我在想这孩子是不是受了什么刺激，人家顶多手机上下载个电子木鱼，他却开始摆弄转经筒……
我腹稿都打好了，是要跟他探讨“我是谁，从哪里来，到哪里去”这种终极话题，以彰显我跟他一样善于思考人生哲理，还是问问他“作业完成多少了”这种现实问题，以彰显我对一切出乎意料之事都不屑一顾，体现了我已然超脱于他之上……
但我还是没忍住，问了一句“这是什么”。
结果他说：“这是乐团里的一种打击乐器，本来可以用刮瓜，但我们没有刮瓜，就用卡巴萨……”
现在的小孩真的是out of control啊，表达能力也好，说了一堆话，我一句也没听明白。
但不管怎么说，这个至少不是转经筒，我儿子仍在世俗之中。
作文没辅导，作业没过问，甚至连“想不想吃水果”都没说出口，我就默默地带着一万多匹羊驼飞奔而过留下的脚印退下了。
出来一看，孩子他爹还抱着被拆光的抽湿机沾沾自喜。
各种电动工具的“嘭里嘭啷”声响彻云霄，跟他儿子那长得像转经筒一般的乐器发出的“稀里哗啦”声渐渐融在了一起。
哇哦，多么热闹的暑假生活。
好消息是，我认为这是一种进步。
如今我们一家三口不能说是单纯的室友，也不能算完全的队友，比较像是道友，已经到了互不干涉、互不置气、互相成全甚至彼此点拨灵魂的境界，话不在多，点到为止……虽然没有母慈子孝，但也没有鸡飞狗跳；虽然没有比翼齐飞，但至少非必要不吵架。
没个十来年暑假经验，还真修炼不到这高度。所以当妈是有两重境界的，当你觉得暑假只能让你血压飙升、心跳加速、气不打一处来的时候，只能说明修炼得还不够，你就再炼几年，静待“花开”吧。